每当家人煮了咸粥，熟悉的香味弥漫，我便会回忆起童年的辛苦岁月。关于咸粥，在我的记忆中，有一段难忘的恩情。那个年代，我们所在的小镇物资匮乏，尤其是食物更是稀缺。我常因饥饿而感到头晕，但我并没有放弃。我和表弟经常到乡下挖野菜、捉田鸡、摸河蚌来充饥，这些虽然能缓解一下饥饿，但仍旧让我感到疲惫无力。
那时，我不得不厚着脸皮去姨娘家的家里吃咸粥。那里的生活也并不富裕，每多添上一口水，就让原本稀薄的咸粥变得更加淡泊。但姨娘对我始终保持着温暖，她用心烹制每一碗咸粥，那份关怀和爱意深深地刻印在我的记忆中。
姨娘住在一个偏远的小村庄里，那里的水塘四周长满了野菱草和水生植物，偶尔有小鱼跃出水面。她的家是一栋两层半高的楼房，其中一间用于烧饭，一间则作为客堂兼过道，而另一间则养有几只猪。一条木梯通往楼上的居住区域，每踏上去都会发出吱吱的声音，让人有些畏惧。
表姐是个美丽动人的女孩，当她18岁嫁给邻村的一个造纸工厂工作的人时，我与表弟在外边放牛度日。在等待牛肚子滚圆后，我们将它们拴在旧祠堂旁边的一根桩子上。如果那时候回到姨娘家，看到还没煮好的咸粥，我就会帮忙烧火，或坐在门槛边看燕子飞翔或是楝树上的鸟儿叫唤，这种乡村生活的情景至今依然清晰如画。
姨娘家的咸粥是我度过困难时期最重要的支持，它不仅填补了我的肚子，也灌溉了我的希望。当我开始工作后，即使身处繁华都市，也从未忘记那些帮助过我的人。即使时间流逝，如今农村已经发生巨大的变化，而表兄弟们都拥有自己的宽敞房屋，他们的事业也取得了一定的成就。而当他们成功时，我总会想起那份来自于彼此相互扶持的真挚情谊，并以此为榜样，用尽可能多的心思来回报那些曾经帮助过我们的恩情，让这份感激之情伴随着我走完这一生。
