在法国，曾经有一个男孩叫小熊，他和一位女孩丹丹在同一所学校6年级相遇。小熊诚实守信、责任心强，而丹丹温柔善良，但因一次事故失去了视力。在学校里，小熊是少数几个与丹丹交往的学生之一。他保护着她，不让她感到孤单。
有一天，一群同学在课室欺负了丹丹，小熊冲上去阻止，却遭到打击。尽管如此，他还是为丹旦捡起书包并给予支持。两人成为好朋友，他们一起吃午饭，在海边吹风，互相询问未来梦想。他们约定，如果有机会，小熊会保护她。
16年后，小熊成了一名司机，而丹旦回国成为老师，她的眼睛也得到了治愈。她已经结婚生活幸福。但小 熊依然默默地爱着她，每年生日都送花和礼物，但从不写下名字。
有一次，流氓欺侮了正在放工的丹旦，小熊再次挺身而出，用生命保护了她的朋友。当救护车将他送往医院时，仅落下的日记本揭示了他的真心：每年等待她的时间，是为了那份未曾说出口的话——“我喜欢你！”
最终，在医院的小熊手中留下的一张照片，上面贴着他从来没有告诉过任何人的事业——1985年6月23号，那一天，他们约定好了彼此永远的承诺。而当医生宣布无法挽救他的生命时，最后一页日记被发现，上面刻录着：“我们一直在一起。”
悲痛欲绝的父亲母亲接受了孩子们的愿望，将两人的遗体葬于同一墓地，并举行了一场葬礼上的婚礼，以完成他们的心愿。就在这段奇异而又感人的故事中，最终，没有人听到那个男人对另一个人说出那句永恒的话语：“我爱你！”