我记得，我的姥姥前两天因病去世了，就像晴朗的天空突然被乌云笼罩，我的心情也变得阴沉。悲痛与遗憾交织在一起，让我难以平静。远在他乡的我没有见到她最后一面，这个未完成的事让我感到深深的不舍。
回想起那些与姥姥度过的时光，我仿佛还能听到她的笑声和亲切的话语。那是一段充满温暖和爱意的岁月。在乡下的小屋里，她用那双坚韧的手种植着庄稀，用那颗善良的心照顾着我们。她总是穿着那件粗布外衣，一头长发绽放在后脑勺，那些细节如同刻在我的记忆中，永恒而真实。
小的时候，我会和姐姐一起去姥姥家玩，那时候的一切都是那么美好。我们会翻箱倒柜地找寻有趣的小物品，然后躺在炕上，看那些精美的小人书。有时，我们会捉迷藏，从窗台翻进翻出，那时候的快乐，如今看来就是童年的宝贵财富。
虽然现在回忆起来，但仍旧无法摆脱那种无尽的懊悔。我最愿意享受的是她为我们准备的大餐，每次看到她忙碌于厨房里的身影，我都会站在旁边看着，偶尔帮忙添火或者抱几根玉米杆。那感觉就像是做了很重要的事情，有一种成就感。
然而生活并非总是轻松愉快。八个孩子让她的生活充满了辛劳与挑战。但即便如此，她依然坚持不懈，为这个大家庭付出了所有。她教会了我很多，不仅是在家庭中的责任，也是在逆境中保持坚强的心态。
后来，当我们都有了自己的家庭时，再次回到那个老房子，只觉得它比以前更显得孤单。我知道，她一直希望能再次回到那个熟悉的地方，但命运似乎并不允许。这一切如同一场梦，最终却告一段落。而现在，当我坐在这里写下这些话时，我只希望他们能够幸福快乐，在另一个世界找到属于自己的安宁之地。在那里，他们将不会再经历任何苦难，只能享受彼此相伴的情谊，而这，是每个人生命中的最大珍宝。