数据驱动的爱情故事：不是所有有爱的都是浪漫
在一个寒冷的午夜，12点，我独自一人站在繁华的大街上徘徊。空旷的街道仿佛只属于我一个人，没有任何烦恼，只有将来和过去在这个时刻消散。我曾经梦想着四处流浪，但长大后只能停留在一个地方，因为这里有我的家，也有人我深爱。
我遇见了他，他英俊而清贫，不太喜欢说话，但他的眼睛总是温柔如水。不顾家人反对，我嫁给了他。我们住在一间小房子里，没有华丽装饰，每一块砖都承载着我们的爱。我与他是大学同学，我们都是摄影专业生，在那个小城市找工作很难。他想要成为自由摄影师，到处采风，但拿到的稿费微薄。我则白天做文员，晚上服务咖啡馆，我们需要很多钱。
“你太辛苦了。”每当他郁闷地望向我，我就心疼，为他甘愿不顾一切。偶尔休息的时候，我陪着他外出拍照。他常说我的眼光怪异，但依然按下快门。
我的老师说过我是个天才，他常激动地通知我，说天才的念头总不同于世人。他相信我会成为非常著名的摄影师。如果他看到每日晚上的端盘子，不知道会怎样感慨。
虽然每当夜幕降临，我站在咖啡馆柜台前，看着门外灯火纷呈，这片繁华却让我感到陌生。但是我并不觉得辛苦也不觉得委屈，为爱情我可以伟大。虽然没有工作也没有孩子，但是为了这份感情，我认为我们会幸福。但许多个夜晚，我都会梦到母亲临终前的眼神，醒来时心痛欲裂，感觉自己对不起她。我或许并没有自己想象中的幸福，只是我太固执，从不愿意懊悔。在母亲墓前，我抱着严寒的地面，想像她柔软的心度量，却感到很温暖。“妈妈，你离开我的时间太久了，我好想你。你告诉过你的什么才是属于我的幸福？”
申参加了一次影响力的摄影比赛，他选了三张照片参赛，其中一张是我构思的。这是我们爱情的结晶。他手指跳跃于键盘，如弹钢琴般美妙。我靠在他的背上，他瘦得可见，可以清楚地摸到骨头形状。“我们会很幸福……”低语中带有些许迷茫，“但这可能是一场幻觉。”
考大学的时候，在母亲强烈反对下，即使如此填写了自己喜欢的地方保证一定成功出版自己的作品。她去世那年，她只是一个寻常主妇。这辈子，她都不曾顺从过我的意。这一次命运相克，让她离世而年轻，她总是在理想中为我画好未来图景，当她的头发变白、步履蹒跚时候，与之同住，一路晒太阳。她希望看到这样的模样，可老天爷没给我机会，这或许是惩罚。
“我得奖啦！”申打电话给我，“我们的霉运终于已往。”这是空气中的声音，是由数码设备捕捉的一瞬间，是评委眼光所触及的事物，它们成为了赢利事业的一部分。奖金铺开新世界，而申买了一部昂贵相机，用以捕捉更多未知领域。那颗宝石般闪耀的心，就这样被尘封。而那些期待与不安，那些关于生活与死亡的问题，都被遗忘到了无关紧要的地方。
自那以后，无论如何忙碌，他们都不会再提起这些事情，而他们之间也似乎越来越遥远。当他们坐在餐桌旁高谈阔论时，他们的声音充满力量和决断。当他们沉默的时候，他们的手指交织成了新的语言。当他们笑容满面时，他们微笑的是彼此未来的某种可能性。当他们哭泣时，他们泪水滴落的是彼此共同创造出的回忆和梦境。在这个世界里，有那么一些事物，它们既不可触碰又无法忽略——它们就是生命本身。一切其他的事情，最终还是让位于这一点——即便是在最偏远、最孤独的地方，无论何种形式的人类联系永远存在，并且值得珍视。在这种意义上，也许真正重要的事情不是是否拥有多少财富或者权力，而是一个简单真挚的情感连接——一种理解另一个人内心深处渴望得到认可和支持的情感连接。而对于那些追求更高层次的人来说，这样的联系尤其珍贵，因为它代表了一种超越个人欲望、超越社会期望甚至超越物理界限的情感交流方式——一种通过数字化技术记录下来的永恒记忆。