在照片里，川大的山茶花盛开，它们热烈地绽放。我回想起当时与这些花相遇的场景，那是她欢喜自足的模样。她是一位坚强的女子，在学术上有着自己的追求，无论是在东部的大都市还是西部的风景区，她都独立前行，最终成就了一番事业。她的梦想始于古代文学，一路走来，她没有被世俗所改变。
站在校园里的山茶花树下，我看到了她那傻傻地笑容。路人经过，只能看到那些花和她，就像看一幅美丽的风景。在游览拙政园时，我见证了冬日里的山茶之美，单衣薄裳中透出一丝寒意，但这并未阻挡它们展现出的别致与生机。那朵朵红得耀眼的新作，不仅如此，还散发着未干透水墨颜料间淡淡香气，让人仿佛能感受到它们内心深处隐藏的情愫。
每当山茶开满枝头，便像是倾尽了所有，为这个世界带来了新的生命力。而在秋天，当它们落叶飘零，也显露出一种沉重而真实的情感，这种纯粹又独特的情感，是任何花卉都难以复制的一笔。
一年四季，每个月份似乎都有不同的花信传递着自然界的秘密，而我最喜欢的是与梅君并肩抗战风雪中的山茶。它不仅展示了傲骨和韧性，更是从寂寞中苦熬、打磨出来的一种力量，每一个凌寒独自开启的心灵都是宝贵财富。
看着那些照片里的山茶，我仿佛也看到了我自己年轻时候的影子，以及我们共同经历过的人生旅程。最近，她给我打电话说结束了一段时间辛苦学习，对生活感到疲惫和焦虑，却仍然珍视这一切。我知道，我们之间总会像两个闹腾孩子一样互相羡慕。但真正重要的是，我们都明白，无需比邻争鸣，因为我们各自已经拥有最美好的东西——我们的梦想和坚持。
我只愿意只愿我的老友，都能保持如同山茶一般纯净无暇，不管世事如何变迁，都能够永葆青春。这就是我对朋友们最深切的心愿——让你们就像那不屈不挠、永远绽放中的山茶，让芳华依旧，即使面对万千沧桑，也能够保持最初纯真的样子。