在我的记忆里，围城这本书就像一扇永远关闭的门，直到有一天，我决定推开它，走进那充满了深刻人生哲理的小小世界。Qian Zhongshu的笔下，那些似乎平淡无奇，却又透着深邃智慧的话语，就像是一面镜子，让我看到了自己前所未有的真实。
我读到“人生的真谛在于与人相处”，却突然明白了自己的无知。我一直认为生活的意义在于个人的成长和追求，但当我真的开始理解这些经典语录时，我才意识到，与他人的相处和交流，是我们生命中最宝贵的一部分。
“墙壁之外的人往往比墙壁之内的人更了解你。”这句话让我感到惊讶，因为它揭示了一种简单而又复杂的事实：我们常常以为自己是孤独的，但实际上，我们周围的人知道我们的更多。他们知道我们的喜怒哀乐，也知道我们的不足与不完美。但为什么我们总是害怕被发现呢？为什么我们总是试图用虚伪和表面的言行来掩盖真正的自己？
我想，这可能因为人类心中有一个强烈的情感——恐惧。在与他人的交往中，我们害怕被拒绝、被伤害或被嘲笑，所以我们习惯用距离来保护自己，用装饰来隐藏自己的真实面貌。但这种做法，只能让我们更加孤单，因为真正的心灵连接只能建立在开放、诚实和信任之上。
当我读到“人们通常会将那些他们不希望对方看到的一面展现给对方。”的时候，我仿佛看到了所有朋友之间隐藏的情感纠葛。这不是什么新鲜事，但每一次认清这一点，都让我觉得有点羞愧。我也许应该尝试更坦率一些，更勇敢地展示我的真实 selves，不管结果如何至少不会后悔过度隐瞒。
最后，“如果一个人对另一个人说‘你是我最好的朋友’，那个人可能会很高兴；但如果他说‘你是我唯一的朋友’，那个人则可能感到不安。”这个句子提醒了我，即使是在亲密关系中，也要注意不要压抑或限制对方的心灵空间。每个人都需要自由地扩展自己的情感界限，而不是局限于某一个固定的角色或关系框架内。
现在，当我回头看那个曾经闭锁的小小世界时，我感觉像是站在窗户边，看着外面的风景变得更加丰富多彩。虽然还存在很多问题和挑战，但至少，我已经从Qian Zhongshu先生那里学到了一个重要的事——活得如同围城中的居民那样，可以享受生活，同时也能学会欣赏周遭世界带来的各种可能性和颜色。这就是围城经典语录带给我的启发，它教会了我如何去爱、如何去珍惜，以及如何去理解这个充满变数又神秘复古的人生旅途。
