朋友，最应在困境中彼此看见。真正的朋友，不仅在春风得意的光鲜地相遇，也不止在觥筹交错的热闹场合。韩愈在他的《柳子厚墓志铭》中提问，平日里那些居里巷相慕悦，酒食游戏相征逐，握手出肺肝相示，指天日涕泣誓生死不相背负的人，有几人真是真朋友？文中讲述了一个故事，当年柳宗元回到朝廷后，他听说友人刘禹锡被贬播州，而自己也要调任柳州刺史，便向朝廷请求愿与刘禹锡交换任职。哪怕因此再次得罪朝廷，他也不后悔。韩愈赞叹道：“士穷乃见节义！”真正的朋友，是能够无私帮助你，在你的困境里伸出援手的人。当世俗世界中的精明人看来，这样的行为或许有些过分，有些痴狂。但历史上这样的例子并不少见。
就像范仲淹被贬饶州时，大多数大臣都选择缄默保全自身，却有几个不知好歹之人，为范仲淹的事冒死力争，如集赞校理余靖和馆阁校勘尹洙，他们直接面对皇帝，为范仲淹果直其情，结果均遭贬官。而欧阳修则直接书信责骂谏官高若讷，对于范仲淞非罪而被贬一事深表不满，但他也最终遭到了贬官。此时，只有李纮和王质两位学者亲自送别范仲淞，上路时几乎无一人为之送行。
有人讥笑王质为何如此坚持与这样一个人做朋友，王质以坚定的话语回应：“能得以跟范做朋友，是我一生幸事。”这些故事记载于《宋史纪事本末》。
当我讲述这些人物的时候，我说他们并非只是一般的友情，更是民族精神的一部分。在课堂上，我曾经用这几个人的名字作为民族脊梁的象征。这一切似乎有些傻、有些迂，但它们反映了某种纯粹的情感，一种超越利益考量的情感追求。
年轻时候，我读过荀巨伯的一段故事。他探望远方病重的友人，却恰逢胡人的侵扰。尽管身处危险，他仍然决定留下，与敌军共赴死亡，而不是逃跑。当胡人们询问为什么没有一起逃走时，他回答：“因为我的病重伙伴不能独自一人面对危险。”这种忠诚与勇气，让我印象深刻，并让我开始思考，在我们这个民族中是否真的存在这样的英雄们？
随着时间流逝，这个问题变得越来越复杂。我发现，我们这个民族确实拥有许多这样的英雄，他们用实际行动展现出了对正义、忠诚和友情的坚守。在私生活中，他们表现出的同情心和责任感，以及他们对于国家利益的大义凛然，都让我们感到敬佩。这就是真正意义上的“真朋友”，也是我们民族不可或缺的一份力量。