在一个风和日丽的夜晚，男孩驾驶着摩托车带着女孩穿梭于城市的街头，他们之间的情感如同火焰般炽热。女孩紧紧抓住他的腰部，眼中闪烁着不安的光芒，她轻声说道：“慢一点……我怕……” 男子微笑着回应：“不，这样才更刺激……” 女子的心跳加速，她小声哀求：“求求你……这样太吓人了…” 男子温柔地答道：“好吧，那你说你爱我？” 女子深吸一口气，然后低语道：“好……我爱你…你现在可以慢下来了吗？”
男子满足地笑了笑，他的声音充满了自信，“紧紧抱我一下…” 女子毫不犹豫地拥抱了他，仿佛这将是他们永远的告别。她问道：“现在你可以慢下来了？” 男士微微顿了一下，却没有回答，而是在她的耳边轻语：“脱掉我的头盔，你戴上，它让我感到不舒服，还干扰我驾车。” 第二天早晨，当报纸揭露那场悲剧时，人们震惊得说不出话来：一辆摩托车因为刹车失灵而撞毁在一幢建筑物上，只有两个人幸存，但其中一人生命无情地被夺走。
那位驾驶员知道刹车失灵，但他选择隐瞒真相，以免让女伴陷入恐慌。他希望给她留下最后一次勇敢、坚定的印象，让她以最美好的方式离开这个世界。而当女子戴上了他的头盔，并且拥抱他时，他的心也随之沉沦。在短暂的一瞬间，一段恋情化作传奇，一段生活成为神话。
