。湘北明珠南州镇，石喜红在当地是一个人气极高的人物。他既精明强干又热情豪爽，是各路豪杰的好客之主。但他低调生活，不愿深入了解，让人们都认为他与民营企业家并无关联。那年高考后，石喜红未能考上大学，他回到河口，从小商小贩做起，每天骑着单车冒险收购苎麻、棉花，那些年，他吃够了前二十年的苦，看遍了过去二十年的脸色。2001年，他创办了南县恒顺祥纺织有限公司，用一股冲劲和闯劲逐步建立帝国。在调整政策后公司歇业，再次受罚和一次交通事故让他受重伤……风言风语和落井下石来临，但老石隐藏在茧中，如蛹般缩成一团，生怕给人添麻烦。然而，无论生活多艰难，无论命运多坎坷，老石总是咬紧牙关，不被挫折摧垮。
从学生时代起，我与老石就相处得不错，所以我离开故乡到广东工作三十多年时，都会找老石咨询。我遇到愤懑或不如意时，就抓起电话向老 石宣泄，他绝不会厌烦，还会送来关心和鼓励，让我感觉他的阳刚之气产生的能量源源不断地流过我的身体，并渗透到我的生命中，让我浑身上下充满战胜困难的信心和力量。
每次回家，我都会联系老 石。一开始，这只是一个借口，但内心里还是想找他好吃好喝几天。当我见到 老 石，他总是这样说：“九满，你来了，我这儿没你喜欢的吗？”餐桌上的酒杯碰撞声中，我们同学情谊迅速蔓延；交谈间，有时会莫名悲伤，因为往事某些片段带入稍微悲伤情调，或许是因为岁月艰难，也或许是因为同学情谊而感动。
去年秋天，当桂长云从美国回国探亲，我们计划没有邀请 老 石参加欢迎活动。不料，一通电话便让我知道了他的生气：九满，你真不够兄弟！那一刻，我无法再说什么，只能沉默以对。而今春，当我告诉 老 石想收藏几支产自故乡的南洲大曲酒后，便立即把信息扩散开来。那日午夜，随着神秘的声音，“九满帮你弄两支2009出产的大曲，不过要十月份才能拿到货！”那一瞬间，我仿佛已经嗅到了震荡灵魂、甜丝丝、香喷喷大曲酒的味道，我感动至深，那种震撼绝不亚于惊涛骇浪。
今年六月，当听闻我要回柴市，即使半夜三更还打电话给我，说要开车接 我，而且破天荒地说许多温情的话，使得我眼泪直流。我停留在家里的那些日子里， 老 字身边陪伴着我，对一个长期外出的游子来说，那是一种身体搁置与停靠，更是一次内心回归与灵魂抚摸。我走的时候，他们送上了两支珍稀老酒，看着这些来自故乡珍品的一闪念间，就像中三十万大奖一样看待，而看到我的神态，他们也笑得灿烂，这个富有特色的笑容，在我的记忆里永远鲜活。所有这些，让他们成了我们同学活动中的坚实支持者，也成了我的好兄弟们。
